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IN THE MID-30’S  
44°45�44�N / 75°7�37�W

We don’t care if Lloyd had something to do or anything 
at all, although he was slightly older than him, with the 
famous astronaut John Glen, who was the fi rst man to orbit 
around the Earth, and neither with Lloyd A. Finegan, of the 
same name and almost same age, with whom he could 
have coincided during his young school years and who 
served as a town of Madrid supervisor in a time when you 
could take a picture with a senator from New York such as 
Robert Kennedy. The thing that matters to us is his story in 
the mid-thirties Madrid, where he came as a teenager —he 
was born in 1918— as the son of a US embassy employee. 
He liked playing baseball in the Parque del Oeste, until one 
day he learnt that the Civil War had broken out and his 
playground was a territory shared by the two factions. He 
had to take refuge in a building —the just-opened School 
of Architecture— which was bit by bit destroyed in the hit 
of the war, which was one day in hands of the Republican 
faction and the next one moved back to the hands of the 
Nationalist faction. He couldn’t come back to his embassy 
for almost three years, during which he was an errand boy 
—given his nature and exotic Anglo-Saxon look— and, 
learning a very genuine Spanish language, when he could 
come back, as it was a republican area, he didn’t dare to 
cross Princesa street because of the frequent exchanges of 
fi re that took place. When he came back, coinciding with 
the entry of the Francoist forces, he came up with a letter 
in the embassy informing he must immediately join ranks.  
He disappeared in the Battle of Bataan in 1942. His death 
was known more than ten years later, fi nding his body 
together with eight of his comrades death in the Japanese 
Cabanatuan prison camp in 1944. 

IN THE EARLY 80’S 
44°51’54.0”N / 70°27’45.4”W

In the spring of 1982 it was known that the police had found 
two Dutchwomen who had gotten lost riding around the 
M-30 highway searching for the southern exit. Apparently, 
they had been more than a day riding around when they 
were spotted. After helping and accompanying them, they 
were informed about the way they had to take — as they 
were in the north, they had to head eastwards in order to 
get to the south. The fact is that they got it wrong once 
again, taking the road to Valencia and not to Andalusia. 
They arrived in Valencia and, as they wanted to get to 
Morocco and hash turned sorrow into joy, they got in a ferry 
that took them to Ibiza. Once there, they easily met people 
by merging into the hippie atmosphere of the time and 
place. They met two Americans, they fell in love and soon 
got married.  Today, they are both widows of their towns’ 
church reverends and still tell their grandchildren that they 
met their grandfathers when they travelled to Africa. In 
Madrid, it’s still said that Morocco in Spanish is said Ibiza.
Revista Arquitectura 235/ May-April 1982. Pages 51 to 53. 
Article by Gabriel Ruiz Cabrero.

A MEDIADOS DE LOS 30’.
44°45�44�N / 75°7�37�W 

A PRINCIPIOS DE LOS OCHENTA.
44°51’54.0”N / 70°27’45.4”W
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No nos importa si Lloyd tenía o no tenía que ver, aunque era un poco mayor 
que él, con el famoso astronauta John Glenn que fue el primero en orbitar 
sobre la tierra, tampoco con Lloyd A. Finegan, de casi la misma edad y el 
mismo nombre y con quien pudo coincidir en sus años jóvenes de escuela y 
que fue jefe supervisor de Madrid en aquel tiempo en que uno todavía se podía 
hacer fotos con un senador por Nueva York como Robert Kennedy. Lo que nos 
importa es su historia en el Madrid de mediados de los 30, al que llegó como 
teenager -había nacido en 1918- como hijo de un empleado de la embajada 
USA, le gustaba ir a jugar Beisbol al parque del Oeste, hasta que un buen día 
descubrió que la Guerra Civil había estallado y su cancha de juego era territorio 
compartido por los dos bandos: Se tuvo que refugiar en un edifi cio -la recién 
inaugurada Escuela de Arquitectura- que poco a poco fue destruyéndose 
en el fragor de la guerra, que un lunes era pasto del ejército republicano y 
que el martes retornaba a manos del ejército sublevado, no pudo volver a su 
embajada durante casi tres años en los que hizo de chico de los recados -dada 
su naturaleza y apariencia exótica desde lo anglosajón- mientras aprendía 
una muy castiza lengua española, cuando podía volver dado que el área era 
republicana no se atrevía a cruzar hacia la Calle de la Princesa por el enorme 
cruce de disparos que entonces se sucedían. Cuando volvió coincidiendo con 
la entrada en Madrid de las fuerzas franquistas se encontró con una carta en la 
embajada que le informaba de su inmediata incorporación a fi las.
Desapareció en la batalla de Bataan en 1942. Se supo de su muerte más de 
diez años después identifi cando su cuerpo con ocho más de sus compañeros 
muertos todos en el mismo campo de prisioneros japonés de Cabanatua 1 en 
1944. 

En la primavera de 1982 se informó que la policía había encontrado a dos 
holandesas que se habían perdido dando vueltas a la M-30 buscando la 
salida hacia el sur, por lo visto llevaban más de un día dando vueltas cuando 
las detectaron. Después de atenderlas y escoltarlas, las informaron de donde 
exactamente tenían que desviarse, como estaban en dirección norte tenían 
que ir hacia el este para llegar al sur, el caso es que se volvieron a equivocar 
y tomaron la carretera de Valencia antes que la de Andalucía. Llegaron a 
Valencia y como querían ir a Marruecos y el “costo” convertía dramas en alegrías 
cogieron un ferry que las dejó en Ibiza. Allí, rápidamente conocieron a gente 
sumergiéndose en el ambiente hippie de aquel momento y lugar, conocieron a 
dos americanos, se enamoraron y rápidamente casaron. Hoy son las dos viudas 
de los reverendos de la iglesia de su pueblo y todavía les siguen diciendo a sus 
nietos que conocieron a sus abuelos cuando estuvieron en África. De ahí que 
en Madrid se siga diciendo que Marruecos se dice Ibiza en Español.

Revista Arquitectura 235/ Mayo-Abril 1982. Paginas 51 a 53. Artículo de Gabriel 
Ruiz Cabrero.(R
EL

AT
O

S)
Estos son fragmentos que se han escrito a raiz de conocer cuáles son los Madris que hay por el mundo, y cuentan 
historias que han sucedido allí. 

Textos: Pedro Urzaiz
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Escuela Técnica Superior de Arquitectura tras la Guerra Civil,
1940

Madrid, España.
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IN THE MID-70’S  
36°35�16�N / 89°32�9�W

It was the summer of 1975 when a group of American girls —
six, at least— came to Madrid with the intention of spending 
three months practising an early Spanish that they had learnt 
in the Sarah Lawrence of New York, a work by Marcel Breuer. 
Out from a diary written by one of them, we know that there 
was one called Maggy, who lost her virginity that summer 
in our city — we have no idea about the others. The fact is 
that we had notice of the diary because someone found it in 
Barajas Airport and, after being translated by some R. and C., 
Arquitectura magazine decided to publish it on its issue 199.
The diary explains an important fact for the city’s sculpture 
history. Once fi nished the Arc of Triumph on the end of 
Princesa street, a magnifi cent sculpture of a Roman chariot 
representing the Francoist victory was supposed to be erected 
on top of it. It was then realised that if it was placed facing the 
La Coruña road, the backside, that is, the horses’ butt, would 
be facing the city. If it was placed the other way around, the 
horses would be turning their back to the people coming into 
the city. In an intelligent movement, it was decided to postpone 
the installation until somebody solved the nonsense. 
The Americans returned to their hometown delighted with the 
experience.

A MEDIADOS DE LOS 70’. 
36°35�16�N / 89°32�9�W
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Corría el verano de 1975 cuando unas cuantas amigas americanas -por lo menos 
seis-, llegaron desde Madrid con la intención de pasar tres meses para practicar 
un español incipiente que habían aprendido en el Sarah Lawrence de Nueva York, 
obra de Marcel Breuer. De un diario que escribió una de ella sabemos que otra se 
llamaba Maggy y que perdió su virginidad aquel verano en nuestra ciudad y de 
las otras ni noticia, el asunto es que ese diario ha llegado a nuestro conocimiento 
porque alguien se lo encontró en el aeropuerto de barajas y después de traducirlo 
unos tales R. y C., la revista Arquitectura tuvo a bien publicarlo en su número 199. 
En dicho diario se aclara un hecho importante de la historia escultórica de la 
ciudad, estando acabado el arco del triunfo del fi nal de la calle Princesa se 
tenía que instalar sobre él una magnífi ca escultura de una cuadriga romana que 
simbolizaba la victoria franquista, se dieron cuenta entonces que si la ponían 
mirando hacia la carretera de la Coruña, el trasero, o sea el culo de los caballos 
se orientaría dando hacia la ciudad. Si la ponían al revés, entonces a los que 
darían el trasero sería a los que venían hacia nuestra ciudad. En una medida 
inteligente se decidió postergar la instalación hasta que alguien resolviera el 
sinsentido.
Las americanas se volvieron encantadas a su ciudad.
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Pequeñas cataratas Rio Arenoso
1907
Madrid, Maine. USA.

Lechería
1101
Madrid, Nueva York. USA.
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IN THE LATE 90’S 
35°24�21�N / 106°9�16�W

There have always been stories and legends such as the 
one about Roswell’s alien. I remember the legendary one 
about the girl on the Torrelodones road curve, which was 
terrifying. Long ago, somebody told me the one about the 
two couples who lived next-door in two semi-detached 
houses in the outskirts of Madrid. One had a gorgeous 
setter puppy called Lackie and the other, a big shiny white 
rabbit called Boni. On a Friday night, when the fi rst couple 
came back after partying, Lackie welcomed them while 
proudly wagging his tail holding Boni, lifeless, in his mouth 
— very likely it was his fi rst hunt. The appalled couple —who 
had had one too many, let it all be told—, taking Boni’s body 
out of Lackie’s jaws, decided after extensive deliberation in 
panic, to properly wash the rabbit’s body and leave it, at 
an ungodly hour, before their neighbours’ door. They spent 
the rest of the weekend regretting their lack of sincerity and 
Anglo-Saxon ethics for not having told the truth to their 
friendly neighbours. Watching from the kitchen’s window 
every external movement they made, on Sunday morning, 
while they were having breakfast, they saw her neighbour 
going out —very likely to mow their lawn—, looking down to 
the fl oor, covering her face with her hands and passing out. 
The American ethics stepped in again and the consciences 
of our neighbours turned into an Osterizer crushing ice. 
Our male protagonist decided around Sunday midnight 
to tell his neighbours the truth — he must recover the 
trusting atmosphere existing in the complex since their 
arrival. On Monday morning, both men, outfi tted with their 
briefcases and immaculate white collars, with their hands 
on the handles of their shiny black cars —they seemed 
to be waiting each-other— looked each-other and, all 
of a sudden, they said: “We’re appalled. I have to tell you 
something.” Our man, very politely and after making some 
gesticulation, gave the fl oor to his neighbour, who told him: 
“…last week Boni died from intoxication. We buried him in 
the garden without going to the veterinary, as we had been 
warned that an autopsy must be carried out on him and we 
didn’t want to see our baby sewn up. On Saturday morning 
Kiki went out to mow the lawn and there, before her, she 
found our Boni’s dead body. We haven’t slept since then, 
thinking that his spirit and the one of our moral as citizens 
have given us a sign, so I’m taking him in this bag for the 
autopsy to be done…”
Our man turned, walked to him, gave him a big hug and, 
without saying a word, started his car and headed to his 
offi  ce. The cries of relief and laughs that melted with the 
sounds of the radio at full volume —while he prepared the 
Bluetooth to call Tony— were even heard at the State’s 
capital, Santa Fe.

IN THE EARLY 60’S  
31°2�6�N / 85°23�50�W

Luchino Visconti had been all year long mulling over 
something with which he has obsessed. It was less than a year 
until the fi lming of “The Leopard” and he hadn’t already found 
perfection for the great ball scene. He believed that there was 
something that hadn’t been completely solved and it had to do 
with the concept of “veracity” — How would he get everybody 
to think that that scene was no other thing but the restitution 
of reality? At the end of the summer he talked to Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa, a noble as him, and he explained 
his concerns to him. They ended up talking about fabrics, 
spinners, dressmakers and all sorts of details about dressing 
that both of them were fond of. The thing that astonished 
Luchino was Giuseppe telling him that in the time of the novel, 
the Italian aristocracy brought the cotton from the USA. In fact, 
the activity of the business was one of the reasons why the 
Calabrese mafi a entered American soil. Luchino immediately 
required that not only the sewing and starching techniques of 
the ball’s clothing were totally native, but also that the cotton 
used to manufacture the fabrics was brought from the place 
from where it historically came. He wanted the actors to feel 
the exact same experience with the smell, noise and hardness 
of the clothing when dancing. The props and costume design 
teams moved heaven and earth to buy and import it, and 
fi nally, one year later, the fi lm was released. Scorsese still says 
that it’s the best movie of the 20th century. 
For a while, rumour had it that some scenes had been fi lmed 
in Spain, but it doesn’t seem likely at all. What is true is that the 
cotton was imported from the USA, from a place next to the 
Mississippi river called Madrid. 

A FINALES DE LOS 90’.  
35°24�21�N / 106°9�16�W

A PRINCIPIO DE LOS 60’. 
31°2�6�N / 85°23�50�W
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Historias o leyendas como las del alienígena de Roswell, las ha habido en todas 
las épocas, recuerdo, aquí la mítica de la chica de la curva de Torrelodones, 
aterradora. También, ya hace mucho tiempo me contaron la de aquellas dos 
parejas que vivían puerta con puerta en dos chalets pareados en las afueras de 
Madrid, una tenía un cachorro setter precioso llamado Lackie, la otra un gran, 
hermoso y lustroso conejo blanco llamado Boni. Una noche de viernes volvían 
de fi esta y Lackie salió a recibirles bien orgulloso mientras atizaba su rabo de 
derecha a izquierda con Boni, inánime en su boca, seguro que era su primera 
cacería. Nuestra pareja después, con unas copas de más, hay que reconocerlo, 
de retirar espantados el cuerpo de Boni de las fauces de Lackie procedieron 
después de eternas deliberaciones en clave “pánico” a lavar bien el cuerpo 
del conejo y depositarlo, ya de madrugada en la puerta de sus vecinos. Se 
pasaron todo el fi n de semana lamentando su falta de sinceridad y ética 
anglosajona por no habérselo comunicado a sus amigables vecinos. Vigilantes 
desde la ventana de la cocina de cualquier movimiento exterior de estos, el 
domingo por la mañana mientras desayunaban vieron como ella salía, seguro 
a cortar el césped, y después de mirar al suelo, echándose las manos a la cara 
cayó desmayada. La ética estadounidense volvió a trabajar y las conciencias 
de nuestros vecinos se convirtieron en auténticas Osterrizer picando hielo, 
nuestro protagonista masculino decidió mediada medianoche de domingo a 
lunes decirle al vecino toda la verdad, debía restaurar el ambiente de confi anza 
existente desde su permanencia en aquella urbanización. El lunes por la 
mañana los dos, cartera en mano y sus cuellos blancos inmaculados, con 
sus manos sobre las manillas de sus autos relucientemente negros parecían 
esperándose mutuamente, se miraron y como de pronto los dos dijeron: 
estamos horrorizados: Te tengo que contar algo. Por educación, nuestro 
amigo después de algunas gesticulaciones le dió la palabra educadamente 
a su vecina, entonces esta le contó: “...la semana pasada se nos murió Bonie 
de una intoxicación, lo enterramos en el jardín sin acudir a la veterinaria, nos 
habían advertido de que habría que hacerle la autopsia y no queríamos ver a 
nuestro pequeño cosido de arriba a abajo, el sábado por la mañana Kiki, salió 
a cortar el césped y, allí, frente a ella se encontró el cadáver de nuestro Bonie, 
no hemos podido dormir en todo el fi n de semana pensando que su espíritu y 
el de nuestra moral ciudadana nos habia dado una señal, así que se lo llevo en 
esta bolsa a que le hagan la autopsia....”.
Nuestro protagonista se giró, fue hacia él, le dió un fuerte abrazo y sin decir 
palabra abrió su coche para arrancarlo e irse a la ofi cina, los gritos de alivio, 
las carcajadas que se oyeron se entremezclaron con los sonidos de la radio a 
todo volumen -mientras preparaba el bluetooth para llamar a su amado Tony- 
llegaron hasta la capital del estado: Santa Fe.

Luchino Visconti llevaba todo el año aquel dándole vueltas a aquello que le 
obsesionaba, no quedaba ni un año para empezar el rodaje del “Gatopardo” y 
todavía no había encontrado la precisión en la escena del gran baile, entendía 
que había algo que no estaba resuelto completamente, tenia que ver con el 
concepto de veracidad, ¿Cómo hacer para que en aquella escena nadie pudiera 
pensar que no era otra cosa que la restitución de la realidad?. A fi nales de verano 
hablo con Giuseppe Tomasi di Lampedusa, noble como él y le trasmitió su 
preocupación, acabaron hablando de tejidos, hilanderas, costureras y todo tipo 
de detalles del vestir que a los dos les encantaba, lo que le asombró a Luchino 
es cuando Giuseppe le contó que en aquel tiempo, el de la novela, la clase 
aristocrática italiana traía el algodón de Estados Unidos, de hecho este trasiego 
en ese negocio fue uno de los vínculos por los que se introdujo la mafi a calabresa 
en tierras americanas. De inmediato Luchino exigió que no solo las técnicas de 
cosido y almidonado de la vestimenta del baile fuera totalmente autóctona, 
también que el algodón con el que se fabricaran los tejidos fuera traído del lugar 
de donde procedía históricamente, quería que al bailar los actores sintieran 
el mismo grado de experiencia con el olor, el ruido, la dureza en el roce de las 
prendas al bailar. La gente de Atrezzo y vestuario se volvió loca para saber dónde,
comprarlo e importarlo, al fi n un año y medio después la película se pudo estrenar, 
todavía Scorsese sigue diciendo que la película es la mejor del siglo XX.
Durante un tiempo corrió el rumor que se habían rodado escenas en España, 
no parece nada probable. Lo que si es cierto que el algodón se importó desde 
Estados Unidos de un lugar junto al rio Misisipi llamado Madrid. 
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IN THE EARLY 2000’S 
28°30’49.7”S / 28°32’06.7”E

Among the rests, after some days, even weeks, of the two 
towers, the fi remen found a shattered bag containing a few 
identifi able objects: a photo camera with a well-preserved 
fi lm roll —in those days chemical developing cameras were 
still popular, so the developing took just a few days— and a 
driving license that could be identifi ed by one of its corners. 
When the pictures were developed, they revealed images of 
New York, apparently taken by a tourist — diff erent places and 
randomly chosen people. What most shocked them was the 
last of the 36 pictures: it featured a young good-looking man, 
in his thirties, well wrapped and wearing a wool beanie in that 
mild but fresh September morning, posing on the top of the 
South Tower on a bright city background. Between him and 
the city, the lurking fi gure of the United 175. 
Out from the driving license it was only deduced that the 
owner of the camera came from South Africa. It could be 
guessed, although not ensured, out of some unidentifi able 
letters. It was never admitted that his origin was in a farm in 
the north of Cape Town called Madrid.

A PRINCIPIOS DE LOS 2000’.
28°30’49.7”S / 28°32’06.7”E
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Entre los restos, ya pasados unos días, incluso semanas, de las dos torres los 
bomberos encontraron una bolsa despedazada con algún que otro objeto todavía 
identifi cable; una cámara de fotos con su carrete bien conservado, en aquel año 
todavía proliferaban las cámaras de revelado químico con lo que el revelado 
llevó unos pocos días, y una licencia de conductor que se identifi caba por una 
de sus esquinas. Cuando revelaron las fotos estas eran imágenes de Nueva York, 
hechas aparentemente por un turista, diferentes lugares y unas pocas personas 
aleatoriamente elegidas. Lo que más sorprendió, lo que les llenó de asombro 
fue la última de las 36 fotos: presentaba a un joven, apuesto, ya cerca de la 
treintena, abrigado y con gorro de lana en aquella apacible pero fresca mañana 
de septiembre, posando en lo más alto de la torre sur sobre un fondo claro de la 
ciudad. Al acecho entre él y la ciudad la fi gura amenazante del United 175.
De la licencia de manejar solo dedujeron que el dueño de aquella cámara 
provenía de Sudáfrica, podían intuir por algunas letras inidentifi cables aunque no 
asegurar, nunca fue reconocido, que su origen estaba en una granja al norte de 
Ciudad del Cabo llamada Madrid.

Dibujo posterior al terremoto de 1811..
1812.
Madrid, Misuri. USA

Equipo Local de béisbol Mineros de Madrid.
1949.
Madrid, Nuevo Mexico. USA.

Sunset Cottage
1979

Madrid, Clarens. Sudáfrica.
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IN THE LATE 2010’S 

58°31’67”N/ 16°20’00”E

We have learnt that a woman, in her adult age, drove for 
almost two days along the roads of Belgium, Luxembourg, 
France, Switzerland and Austria until arriving in Zagreb, 1450 
kilometres far from where she really wanted to go, which 
was anyplace but Brussels Central Station in order to pick 
up a friend. She was so focused on her navigation device 
that, when she started to really concern, she had spent an 
eternity driving around European land. This summer we 
read that another Canadian woman, from Ontario, was 
so focused on her navigation device that, together with 
the thick fog, she didn’t see the signals indicating the road 
was cut off  and she ended up in the bottom of Georgia Bay. 
Luckily, the woman could open the window fast enough to 
scape and then she had to swim for around 30 meters to 
get to the surface at -4 degrees Celsius. 
We want to warn Swedish or Nordic citizens in general who 
want to buy Nike products in the Östergötland area: on the 
Internet, and in fact on GPSs too, there’s a place marked 
out whose name is Madrid and which is a Nike store. Do 
not trust it, don’t try to go haunt the off ers of the mentioned 
outlet. It could happen to you the same that happened to 
these two women — driving across Europe from north to 
south to take a pair of sneakers on sale. Actually, the true 
location is on Valdemoro-Madrid.

IN THE EARLY-90’S 

9°15�N / 74°46�W

We had been driving almost all day long, a dreadful and 
dangerous route full of trucks and tractors turning on each 
property. We accommodated in a hotel in Madrid and I 
wanted to see, before dinner, the notes that Álvaro Mutis 
had given to me together with some newspaper bought in 
Bogotá. The tender swell of the Magdalena river fl ooded 
the room with pleasant sounds. It was then… when I read it, 
that letter to the editor on that foreign newspaper:
“Dear Mr. editor, maybe you and your readers are as 
bewildered as I am with what is happening to me.
This summer I was going down La Maliciosa mountain with 
a friend when we decided to take a bath in a river pool, and 
when we had been swimming for a while, he suddenly fade 
out and sank. Without having the time to breathe in, I went 
down to the bottom, grabbed him by the waist and pulling 
him, managed to take him out and rest his head on a rock 
outside the water. But before I could go out, I noticed I was 
sinking and I lost consciousness. It then happened what I 
had once read you feel when you’re dying. On a blinding 
brightness, there appeared the images of unimportant 
moments of my life quickly coming and going, but even 
so, I could retain in my mind very precise details of each 
one. Although the most astonishing part of this vision is the 
coherence that I found between one and the others, as if 
my whole life would have had a sense — which is really 
strange, because I had never though that the actions made 
by mortals could be so coherent. The last and never-ending 
image showed a helpless me, watching myself drowning in 
La Maliciosa river pool.
That’s what I told the nurse when I woke up from comma, 
after she asked me what had happened to me. And, without 
hesitation, she replied: ‘I had never heard something like 
that, but it’s my duty to tell you that you are here three days 
ago, after crushing into a tractor in the Talavera highway.’”
(Perplejidad. León Urzáiz. El País (03.12.90). Letters to the 
editor)

A FINALES DE LOS 2010’.
58°31’67”N/ 16°20’00”E

A PRINCIPIOS DE LOS 90’.
9°15�N / 74°46�W
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Nos hemos enterado de que una mujer, ya adulta, condujo casi dos días por 
carreteras de Bélgica, Luxemburgo, Francia, Suiza y Austria hasta llegar a 
Zagreb, a 1.450 Kilómetros de donde verdaderamente quería llegar que, no 
era otra que la estación central de Bruselas para recoger a un amigo. Iba tan 
atenta del Navegador -algunos lo llaman Tonton- , que cuando se preocupó 
de verdad había pasado casi una eternidad dando vueltas por tierras europeas. 
Este verano leímos que otra mujer canadiense, de Ontario, iba tan concentrada 
en su navegador que entre esto y la espesa niebla no vió las señales que le 
indicaban que la carretera estaba cortada y acabó en el fondo de la bahía 
de Georgia, afortunadamente la mujer logró abrir la ventana a tiempo para 
escapar, luego tuvo que nadar unos 30 metros para salir a la superfi cie a una 
temperatura de -4 grados centígrados.
Queremos llamar la atención a ciudadanos Suecos o Nórdicos en general 
que quieran comprar productos Nike en la zona de Östergötland, en internet 
aparece punteado y de hecho en los GPS también un lugar que se llama Madrid 
y que es una tienda de Nike, desconfíen y no intenten ir a acechar sobre las 
ofertas del citado outlet, les podría ocurrir lo que a las dos anteriores mujeres , 
recorrerse Europa de norte a sur para llevarse rebajadas un par de deportivas. 
En realidad, la localización verdadera está en Valdemoro-Madrid.

Habíamos conducido casi todo el día, ruta infame y peligrosa llena de camiones 
y tractores girando en cada predio. Nos alojamos en un hotel de Madrid y quería 
ver antes de la cena las notas que Alvaro Mutis me había dado junto a algún 
periódico comprado en Bogotá, el tierno oleaje del rio Magdalena inundaba la 
habitación de sonidos placenteros. Entonces..., fue cuando la leí, aquella carta 
al director, en aquel periódico extranjero:
Señor director, quizás usted y sus lectores se queden tan perplejos como yo con 
lo que me está ocurriendo.
Bajando este verano de La Maliciosa con un amigo, decidimos bañarnos en una 
poza y cuando llevábamos un buen rato en el agua se desvaneció de repente y se 
hundió. Sin darme tiempo a coger aire bajé al fondo, le agarré por la cintura y a 
tirones pude subirle hasta dejar su cabeza apoyada en una roca fuera del agua, 
pero antes de que yo pudiera salir, noté que me hundía y perdí el conocimiento. 
Entonces ocurrió lo que una vez había leído que se sentía en el momento de 
morir. En una claridad cegadora se materializaron imágenes de momentos 
intrascendentes de mi vida que pasaban muy deprisa, pero aun así podía 
retener en mi retina detalles muy precisos de cada una de ellas, aunque lo más 
asombroso de ésta visión era la coherencia que yo encontraba entre unas y otras, 
como si toda mi existencia hubiera tenido un sentido, lo que es muy extraño, pues 
nunca antes había sospechado que los actos de los mortales pudieran ser tan 
coherentes. La última imagen, interminable, me mostraba impotente, mirando 
como me ahogaba yo mismo en la poza de La Maliciosa.
Así se lo conté a la enfermera al salir del coma, cuando me preguntó por lo que 
me había ocurrido y sin pensárselo mucho me contestó: “Nunca había oído nada 
parecido, pero es mi obligación decirle  que está usted aquí desde hace tres días, 
después de chocar contra un tractor en la autovía de Talavera”
(Perplejidad. León Urzáiz. El País (03.12.90). Cartas al director)(R
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Imágenes obtenidas de Facebook
2020.

Madrid, Östergötlands Lan, Suecia.
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IN THE MID-20’S 
42°46’15“N / 3°32’26”W

He started to get interested in the next table conversation. 
“…that car seemed to be a horse cart rather than a motor car. 
We had arrived in Burgos at midday and it was already dark, 
the fog fl ooded everything. I knew we had entered Madrid out 
from the noise and the cobblestones’ clattering…”.
Then he was even more interested.
“…Just when I sat up from my seat to ask the driver, as I had the 
feeling that he was lost, a torch appeared in the fog, held by a 
ghostly fi gure that waved at us…”.
He stood up, with the aim of telling his countryman in the face 
that he was a fraud. The experience was his, and he had told it 
thousands of times. When he was near him and while the story 
went on in a familiar direction, in the moment he was just about 
to touch the phony’s shoulder, he saw on the table a copy of the 
volume XI of the Historical-Statistical-Geographical Dictionary 
of Spain and its Overseas Possessions-a work sponsored by 
Pascual Madoz. This was when he understood everything: 
the book was the pilgrims’ offi  cial guide. The Frenchman had 
arrived in Burgos at the only possible hour —there was just 
one train a day—, the only taxi was an old fossil, the road was 
dreadful, from autumn to spring the meadow produced a mist 
that looked like candyfl oss and the few people that arrived in 
the village following the guide told the same vital experience.

MEDIADOS DE LOS 20’.
42°46’15“N / 3°32’26”W

09

09

Le empezó a interesar la conversación de la mesa de al lado.
“.....aquel coche parecía más de caballos que a motor, habíamos llegado a 
Burgos a mediodía y ya había anochecido, la niebla lo inundaba todo. Sabía que 
habíamos entrado en aquel Madrid por el ruido y el traqueteo del adoquinado....”.
Entonces le interesó mucho más.
“....Justo cuando me incorporé de mi asiento para preguntar al conductor, me 
daba la sensación que estaba perdido, apareció entre la niebla una antorcha 
sostenida por un cuerpo fantasmal que nos hacía señas....”.
Se levantó de la mesa con ánimo de decirle a la cara a aquel compatriota 
que era un farsante: Aquella experiencia era suya y la había contado multitud 
de veces. Cuando estaba casi al lado y mientras que la historia continuaba 
por caminos conocidos, justo en el momento de ir a tocar al farsante en su 
hombro vió sobre la mesa un ejemplar del tomo XI del Diccionario geográfi co-
estadístico-histórico de España y sus posesiones de Ultramar -obra impulsada 
por Pascual Madoz-, entonces lo entendió todo: Ese libro era la guía ofi cial de 
todos los peregrinos, aquel Francés había llegado a Burgos a la única hora de 
siempre -sólo llegaba un tren diario-, el único taxi era una antigualla, el camino 
infame, desde otoño a primavera la vega generaba una neblina que parecía 
algodón hilado y los pocos que se acercaban a aquel pueblo con aquella guía 
nos contaban la misma experiencia vital.

Pueblo Muisca,
1882

Madrid, Cundinarmar, Colombia.

Conjunto urbano. 
2020.

Madrid de las Calderechas, Burgos, España.

08
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